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INTRODUCTION 

U ne collection de Curiosités Romantiques devait 
�tre. inaugurée par Louis Bertrand. Il représente 
en effet plus complétement, plus manifestement que 

. 

nul autre, une des prétentions. cardinales du pro-
gramme de la révolution littéraire d'il y a quarante 
ans: innovation ou plutôt rénovation dans le style; 
révision du matériel de l'art d'écrire et des moyens 
d'expression. 

Il eut le don , - comme d'autres en ce temps-là 
eurent le don de la passion, de la véhémence et de la 
création poétique,-il eut le don de la délicatesse, de 
la finesse et de la justesse. Tandis que quelques-uns 
autour de lui., impatients et tu,rbulents , violaient la 
langue et la brutalisaient, lui, ill.'émdia sérieusement, 
patiemment et savamment,' pesant les mots, rem on-
tant au sens propte de chacun, révisant les 
tions, les rapports, rajustant les images. 
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II INTRODUCTION 

Le premier, il eut le sentiment de l'importance des 
mots et de leur valeur dans la phrase poétique. Et en 
cela il se rencontre avec le mattre suprême des déli
catesses, J. Joubert, qui dès l'aube du siècle, en 1805, 
en pleine logomachie et en pleine décadence de la 
poésie et des lettres, avait le courage de rappeler les 
poëtes à la précision et à la justesse (1). 

Il ne faut pas craindre de le répéter, en face de 
derniers doutes et de dernières ironies : avant 1820, 
la littérature française se mourait de langueur dans 
les ambages de l'imitation routinière et radoteuse; 
vieilles tragédies, vieilles comédies, poésie didactique 
et épistolaire, vieux moules séculaires, et que Delille 
et son école avaient finalement mis hors d'usage. Mais 
la langue aussi se mourait: les vieux tropes et les vieil
les images, usés pendant plus d'un siècle, bossués et 
cognés à tous les coins, déformés par l'abus de l'ana
logie, ne rendaient plus aucun son à l'oreille et ne s'a
daptaient plus au sentiment ni aux idées. Là aussi, 
tout était à refaire. Il fallait retrouver le rapport direct 
de la pensée et de l'expression, de la sensation et du . 
vocable, et redonner enfin au verbe toute sa puissance 

(1) Lettre à M. Molé, dlï 10 mars 180� : - • •.• Je slIis parvenuh déter
miner et fixer à mes yeux les caractères de la Iloésie et rie ln versification, de 
manière il pouvoir, au premier mot, distinguer Lucain de Virgile, et b savoir 
p�urquol les vers de Voltaire, d'Esménard et de quelques antres ne sont pas 
de bons ','ers, de véritables vers. Il me' semblE' que je sais très�bien mainte
nant cc que c'est que ln poésie, le poêle et la versification: - architeclw'e de 

mots.)J Et une autre fois :-« Fontanes dit que Lebrun ellÔt un 'Iloéte de mots. » 

Ce n'est pas :il peu de chose! » (Édition de i862, t. l, p. ru; t. II, p. '394.) 

- . _ . - .  ----- �---_._------'. - . - - - .-_._--_ . .  -- . - --
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de figure, de son et de relief. Bertrand le comprit; et 
c'est là 'sa gloire. Et c'est parce qu'il a eu ce sentiment 
si juste et si net du danger présent, et cette intuition 

'si lucide de l'avenir, que son livre a duré et ne pé-
, 

nra pas. 
Peu importe que ce livre, publié dix ans trop tard, 

alors que les questions étaient vidées et résolues' avec 
éclat, n'ait point trouvé d'acheteurs, et que sa mIse 
en vente ait été, comme le dit son éditeur, « un des 
plus beaux désastres de la librairie contemporaine. » 

Ce livre est aujourd'hui recherché et payé. quatre fois 
la valeur du prix marqué, par des gens qui n'ont pas 
eu l'esprit de le ramasser à l'étalage des bouquinistes 
et des librairies au rabais, où il est resté pendant des 
années. Il est devenu « rare et précieux,» selon le style. 
des catalogues, et cette rareté pouvait être aux yeux de 
quelques-uns un charme .de plus ajouté à l'exquisité 
aristocratique de l'œuvre et à l'obscurité légendaire de 
son auteur. 

La charmante notice de Sainte-Beuve (r) a révélé 
Louis Bertrand à la génération qui l'a suivi. Il y avait 
dans ce portrait d'un poëte .mort jeune (et mort à l'hô
pital !) dans cette histoire d'une vie vouée tout entière 
à l'art, et aussi dans les fragments cités, spécimens d'un 

. génie original et précieux, de puissants attraits pour 
de jeunes esprits nés au lendemain de la grande 

(1) Réilllprimée au lomo Il des Portrait. littérair ••• 

.•. , 
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IV INTROI\tlCTION 

secousse littéraire, et qui arrivaient au monde avec 
une grande h�te d'en connaître les auteurs· et d'en 
adopter les conséquences. Bertrand fut une des 
grandes curiosités de notre jeunesse. Il a été, vers 1845, 

un des saints du calendrier poétique, et de ceux dont la 
niche n'était pas la moins fêtée. èharles Baudelaire s'est 
souvenu de lui, en tête de ses Poè'mes en prose. Mais 
cet hommage rendu à un talent admiré pour ses 
qualité$ de précision et de relief, n'engageait en rien 
la vocation de l'admirateur. L'auteur des Fleurs du 

Mal, plus humain et plus véhément, devait bien vite 
forcer la mesure des strophes ténues de Gaspard de 

la Nuit. 

M. Sainte-Beuve a justement honoré Louis Ber-
. 

trand, en marquant sa place au rang des plus vaillants 
champions de -la réforme poétique dans les provinces. 
Il le représente comme « un de ces Jacques Tahu
reau, de ces Jacques de la Taille, comme en eut aussi 
la moderne école, mis hors de combat, en quelque 
sorte, dès le premier feu de la mêlée. II Dans cette 
noticê, écrite en r842, et où se retrouvent encore en 
écho lointain les images et le style en usage au fort 
de la bataille , Louis Bertrand est qualifié tant6t 
d'imagier, d'orfèvre, d'émailleur . . « Son r()Ie eût été ... 
de reproduire avec un art achevé, et même supersti
tieux\ de jolis et grotesques sujets du moyen-�ge 
finissant; de nous rendre quelques-uns de ces joyaux, 
j'imagine, tels que les Suisses en tro\lvèrent à Morat 
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dans le butin de Charles-le-Téméraire. » C'est bien 
cela :ce qui importe- aujourd'hui et à distance, c'est 
le faire, c'est la volonté, ou la faf.ltaisie de l'ouvrier , 
et plus encore le génie qui le guidait dans le choix 
des éléments et dans leur mise en œuvre. J'y vois 
toujours l'horreur des vieilles conventions, du rebattu, 
du médiocre,comme le dit justement l'illustre bio
graphe, l'horreur du portique tragique de M. de Jouy 
et du salon de M. Étienne. Ce que d'autres, plusimpé
tueux et plus larges d'ailes, allaient chercher au loin, 
dans des pays désappris, à Madrid, à Florence et 
dans les burgs des bords du Rhin, plus loin m�me 
encore, au-delà de l'Euphrate et du Caucase, Ber
trand le cherchait, non pas à ses pieds, mais à la 
hauteur de ses yeux, sur les places et dans les rues 
de son Dijon bien-aimé .. Des aspects.nouveaux le 
séduisaient, et sa sensibilité, je parle au sens .des chi
mistes, lui faisait trouver -moyen de rendre visible 
aux autres ce qui était lucide pour lui-m�me. « Son 
rôle, avons-nous dito ailleurs, a été, après les Remi 
Belleau, :les La Fontaine, après La· Bruyère et Paul
Louis Courier, de démontrer la· puissance du mot 
et de ses combinaisons , et de faire voir tout ce que 
cette langue f rançaise que, sur la foi du XVIIIe siècle, 
on s'obstine à considérer comme la langue abstraite 
du raisonnement et de la discussion philosophique, 

. . 
peut acquérir, entre des mains habiles, de relief, de 
couleur, de nombre et de sonorité. Il semble. qu'il 

• 
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ait vanné . tous les vocables de la langue pour ne 
garder que les mots pittoresqu�s, sonores et chroma
tiques. Sa phrase courte est néanmoins très-pleine, 
parce qu'il en exclut rigoureusement' tout terme 
sourd, terne ou abstrait. Il y combine tous les moyens 
d'expression, le son et la figure, l'orthographe et 
l'onomatopée. Et c'est ainsi que dans ses brièves 
peintures il . arrive à des intensités prodigieuses, 
auxquelles d'autres n'atteindraient que par de longs 
développements, .des répétitions, des surcharges, etc. )) 
Lisez, ou plutÔt voyez Madamè de Montbaron, ie 

. , 

Maçon, l'Ecolier de Leyde, le Falot, la Poterne du 
Louvre, et convainquez-vous que la puissance de 
l'image inoubliable est . due à ce procédé de savant 

, 

et de vocabuliste : l'exclusion des mots parasites. 
C'est ce talent de linguiste et de peintre qui assure la 
durée de l'œuvre de Louis Bertrand ; c'est par là qu'il 
a mérité la place que Sainte-Beuve lui a donnée dans 
sa galerie, et qu'il restera l'lm des classiques du Ro-
mantisme. ., 

Peu de documents biographiques sont venus s'ajou
ter à ceux que M. Sainte-Beuve a donnés dans sa . 

notice sur Louis Bertrand. Une lettre de' David d'An-, 

gers, publiée en 1857 dans la Revue du Maine et de 
l'Anjou, nous a fait connaître, dans un style peut-�tre , 

un peu mélodramatique, les derniers moments de 
l'auteur de Gaspard de la Nuit. Un en-t�te de l'édi-

. 
teur, M. Victor Pavie, nous a raconté les péripéties 

, . 

1 
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du livre , lectures, projets d'édition, etc. On y apprend 
que le manuscrit de Gaspard, racheté par David,fut 
retrouvé sous une couche « de romans, dé poëmes et 

. . . 

de drames accumulés. » Que sont-ils devenus � Assu-
rément il ne peut entrer dans notre pensée de récri
miner contre le zèle trop éloquemment prouvé du 
grand artiste qui s'était épris pour Louis Bertrand 
d'une amitié dévouée; et pourtant devant cette décla-

. , . 
" . ratIOn un regret peut nous etre permIs. . 

La vieille capitale bourguignonne a oublié son enfant, 
s6n chantre etson peintre. Du moins, dans un récent 
passage à Dijon, nos questions à son sujet n'ont-elles 
trouvé que des échos étonnés. Son livre même, im
primé à Angers par un ami, ne se trouve point à la 
bibliothèque de la ville. Nous avons voulu chercher. 
dans les journaux signalés par M. Sainte-Beuve et 
auxquels Bertran� prit une part active, le Provincial 

et le Patriote de la C6te-d'Or, quelque souvenir de 
• 

sa collaboration. Ici nous avons été plus heureux. 
Les deux journaux nous ont fourni une gerbe d'ar
ticles variés, prose et vers, critique, polémique, etc., 
que l'on retrouvera plus loin et qui, nous l'espérons, 
donneront à cette édition un intérêt particulier. 

Le Provincial, fondé à Dijon le 1er mai 1828, et qui 
ne dura que six mois (1), était un journal de polémi
que purement littéraire. On était loin encore des 

{il Il paraissait deux fois par semaine, et eut cinquanle-quotl'e nuniéros du 

ter mai .nu 50 septembre. 

, 
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journées de Juillet, et les passions qui se jetèrent plus 
tard dans la politique s'agitaient alors exclusivement 
dans la sphère des lettres .. C'était alors le beau temps, 
l'�ge d'or, et comme l'�ge pastoral du mouvement 
romantique, l'ère des enthousiasmes et des espérances. 
Les succès poétiques, les apothéoses au. thé�tre, les 
agapes des cénacles avaient leur écho jusque dans les 
provinces. M. Sainte-Beuve qui a dépeint quelque 
part ces ivresses des premières années, indique fort 
bien la voie où prétendait marcher le Provincial, en 
disant qu'il essaya de remplir à Dijon le r$le hono
rable que' tenait le Globe à· Paris. Les fondateurs 
étaient le poëte Charles Brugnot, MM. Foisset, 
Riambourg, Maillard de Cham bure, toute la fine fleur 
littéraire dijonnaise. Dès les premiers numéros, les . 

. 
adhésions illustres lui arrivent :dé Chateaubriand. (1), 

(:1) Une lettre· de· Chatenuhl'iand est. toujours bonne à, citer� Cetle�ci 0 

particulièrement cet jÎltt�rêt, de marquer le point de vue où l'on se plaçait 
alors dans Jo discussion littéraire, et quel rapport existait entre les' doctrines 
I)Olitiques et les idées_ d'émancipatioD.dans les lettres: 

« Paris-, 11 80ttt :1.828. 

{( Vous me faites heaucoup trop d'honneur, monsieur , en attachant ,h mon 
suffrage une importance qu'il ne peut avoir ; mais puisque vous voulez bien 
me demander. ce que je pense de votre journal, je vous dirai, monsieur, qu'II 
me semble établir eL défendre les doctrines les plus utiles aux hommes. Le 
P1'OlJincial croit qu'on peut être libre et chrétien, royaliste-et constitutionnel; 
il ne dédaigne point le. passé , ne calomnie pas le. présen.t, eL met son espé
rance dans l'avenir; il appartient par ses rédacteurs à cette jeunesse grave, 
qui se divise en plusieurs classes, lesquelles peuvent différer de. sentiment, mais 
qui toutes' ont pour guide la conscience et cherchent sineèrement la raison 
Pot, la vérité. Un pareil journal" monsieur, écrit avec' indépendance,. fermeté, 
talent et mesure, ne peut être qu'infiniment utile, Il serait. à désirer que les . 

• 
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de Nodier, de Hugo, de Briffaut,une illustration du 

temps,- etc. 

Le Provincial fut pour Louis Bertrand mieux 

qu'un confident hospitalier. Il prit une part active à . 

sa rédaction. Il en rédigea le prospectus, et jusqu'au 

qlJ.atorzièine numéro fit les fonctiol1s de gérant et de 

rédacteur en chef. La note suivante montre quel prix 

on attachait dès lors à son concours: 
, 

"En voyant disparaître le nom de M. Ludovic Bertrand 
du titre de notre dernière feuille, plusieurs de nos abon
nés nous ont témoigné la crainte qu'il ne devînt étranger 
au Provincial. Nous nous empressons de les rassurer à 
cet égard. M. L. Bertrand n'a fait que renoncer à la direc
tion matérielle du journal. Notre jeune et ingénieux col
laborateur continuera de contribuer plus activement que 
jamais à l'ornement et au succès du Provin.cial, auquel il 
s'est dévoué sans réserve et qui se félicite d'avoir pu se 
l'attacher. )) 

. La collaboration de Louis Bertrand ne fut pas en 
effet moins assidue après cet avis que précédemment: 

elle gagne au contraire en intérêt par l'importance et 

le genre des morceaux insérés. 

Quelques-unes de ces pièces, celles en vers princi

palement, ont été citées par M. Sainte-Beuve dans sa 

not.ice. On le� retrouvera à l'appendice de ce volume, 

dép9.rt�men�s e�plo�tassent ain.s:i l�l�r nl'opre sol. La France est féconde., et 

to.utes nos richesses ne sont llns rcnfcl'mres dans ln capit�le. 
(t J'ni l'honneur d'être, avec: ulle considél'ation très-distinguée, etc., 

« CHATEAUBRIAND. " 
b 

, 

, 
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jointes à d'autres pièces trop longues pour être inter
calées ici, et qui composeront comme un Louis Ber
trand supplémentaire. je ne veux rattacher à cette 
introduction que les pièces s'ajustant comme docu
ments à la biographie de Louis Bertrand ou à l'his
toire de son œuvre. Telles sont les trois pièces sui
vantes, qui se retrouvent remaniées et notablement 
modifiées dans le Gaspard de la Nuit. La première 

. . .  . . " est une verSIOn prImltIVe et comme une variante a 
priori de la pièce v· du livre III, intitulée aussi Clair 
de Lune : 

LE CLAIR DE LUNE 

A l'auteur de Trilby 

A l'heure qui sépare un jour d'un autre jour, quand la 
cité dort"silencieuse, je m'éveillai une nuit d'hiver en sur
saut, comme si j'avais ouï prononcer mon nom auprès de 

. 
mm. 

Ma chambre était à demi-obscure; la lune, vêtue d'une 
robe vaporeuse comme une blanche fée, regardait mon 
sommeil et me souriait à travers les vitraux. 

Une ronde nocturne passait dans la rue. Un chien sans 
asile hurlait dans un carrefour désert, et le grillon chan
tait dans mon foyer. 

Bientôt les bruits s'affaiblirent par degrés. La ronde 
nocturne s'était éloignée , on avait ouvert une porte au 
pauvre chien abandonné , et le grillon , las de chanter, 
s'était endormi. 

Et moi, à peine sorti d'un rêve, les yeux encore éblouis 
des merveilles d'un autre monde, tout ce qui "m'entourait 
était un rêve pour moi. ". 

• 
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Oh! qu'il est doux de s'éveiller, au milieu de la huit, 
quand la lune, qui se glisse mystérieusement jusqu'à votre 
couche, vous. éveille avec un mélancolique baiser! 

Minuit. {er janvier IS27. 

Bertrand n'a pas seulement corrigé les termes de 
ce morceau, il en a changé le ton. Le besoin de préci

sion lui a fait tourner en ironie le vague du premier 
dessin. 

• 
Celle qui suit pourrait être de même un premier 

crayon de la seconde pièce du sixième livre, Jean 
des Tilles: 

LES LAVANDIÈRES 
. ' 

A Emile Deschamps. ' 

Le soleil est arrivé au sommet de la voûte céleste; les 
lavandières, penchées au bord de l'Armançon, ont cru voir 
tout à coup une auréole dorée se jouer autour de leurs 
blonds cheveux et couronner leurs tête's dans les eaux. 

, Et les jeunes filles qui étendent sur les herbes ver
doyàntes ou suspendent aux sureaux les blanches toiles, 
ont cru voir dans les prairies des rayons aériens voltiger 
comme des papillons de fleur en fleur. 
, ,« C'est, disent les lavandières et les jeunes filles, c'est 
l'ondin de l'Armançon, qui se plaît à nous dérober nos 
anneaux, lorsque nos 'bras nus sont caressés par les 
ondes, qui danse et chante la nuit sur l'écume de la cas
cade, . et qui, malicieux et vain, cueille et jette les fruits 
mûrs au courant des eaux. )) 

En ce moment, un pivert a passé sous les saules balan
cés par le vent; ses ailes bleues ont rasé le limpide mie 
roir de l'Armançon, et puis il s'est plongé dans la grotte 

, 

• 
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murmurante. et sombre où fleurissent et dorment ensem
ble les nénuphars jaunes sur les eaux. 

Les cloches du hameau tintaient jusque dans la mon
tagne. C'était l'heure. de la salutation angéliq"ue : les lavan

. dières et les jeunes filIes s'agenouiIIèrent et chantèrent 
Alleluia au bord des eaux. 

Les rayons s'éteignirent soudain sur les.prairies et dans 
l'Armançon; l'oiseau bleu se tint caché jusqu'après le cou
cher du soleil; et les lavandières et les jeunes filIes, quand 
se leva la brise nocturne, entendirent avec effroi sous les 
saules comme la voix plaintive d'un enfant qui se noyait. 

U nyrillB28. 
". 

Quant à la troisième, c'est le croquis manifeste de 
la pièce intitulée : L'air magique de Jehan de Vit

teaux, qui se trouve à la fin du volume parmi les 
Pièces détachées: 

LA GOURDE ET LE FLAGEOLET 
. 

A l'auteur de la Ballade des deux A l'chers 

Deux voyageurs se rencontrèrent le soir· dans un étroit 
sentier. L'un, coiffé d'une toque de velours noir que sur
montait une plume de coq, portait appendus à sa cein
ture, d'un côté, une gourde ronde, de l'autre, un léger fla
geolet : on devinait aisément que c'était un clerc du gai 

. savoir. L'autre, la . griIIe de son casque fermée, serrait 
dans sa forte main droite la garde d'une longue épée dont 
le fourreaj.! lui battait les talons: c'était Roland, ou don 
Quixote , ou tout autre chevalier célèbre par ses hauts 
faits d'armes. 

Du plus loin qu'il aperçut le musicien: - « Prête-moi 
ta gourde, vassal , lui cria-t-il; mon gosier est altéré: 
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je viens ·de meftreà fin une périlleuse aventure. » L'autre 
lui répondit: - « Voici ma gourde, sire chevalier; mais 
n'y bois qu'un - petit coup, car le vin se vend cher cette 

• 

annee. » 

Le chevalier errant vida d'un seul coup la gourde de 
deux pintes; puis, la rendant au musicien, il lui dit avec 
un aigre sourire: - « Ton vin est mauvais. » Celui-ci ne 
répondit rien; mais , prenant son flageolet, il co'mmença 
l'air magique de Robert de Carcassonne qui fit danser 
les os des morts, au clair de lune, dans le cimetière de 
Montauban. 

L'air était vif et animé. Voilà que le chevalier, ivré à 
demi, se mit à danser sur la pelouse, comme un ours mal 
dressé. Il étend les bras, il balance sa t,�te sur ses épaules, 
frappe la terre du talon, et appuie fièrement sa longue 
épée contre son épaule, comme un hallebardier qui va à 
la guerre. 

- « Grâce , merci I-seigneur nécroman, » cria-t-il bien
tôt, perdant l'équilibre. Et il dansait - toujours. - « Sire 
chevalier, répondit enfin le musicien, donnez-moi un écu 
au soleil pour le vin que vous avez bu; alors nous cesse
rons, moi de jouer, et vous de danser. - Tiens, dit le che
valier, tirant un écu de son escarcelle, mais au diable si 
je bois jamais à la gourde d'un vilain 1» 

. �2 février i 828. 

Bertrand cherchait sa manière dans ces esquisses 
légères, qu'il reprenait plus tard, soulignant, accen
tuant, corrigeant, inversant, pour arriver par plus ,de 
fermeté à des eiTets plus nets et plus visibles. Il nous 
a paru curieux, pour les lecteurs qu'intéressent le cC té 
întime de l'art et la marche d'un esprit, de rapprocher 
ces premiers états de l'état définitif. Malheureuse
ment, les pièces de Gaspard de la Nuit ne portent 
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point de dafe. Dans le numéro du Provincial où 
elles parurent ensemble, ces trois pièces sont aCcom
pagnées de la note suivante , qui témoigne dès ce 
temps-là d'un projet, ou, si l'on veut, d'un r�vé de 
livre: 

« Ces trois pièces font partie d'un recueil de compositions 
du même genre, que l.'auteur se propose de publier très· 
prochainement sous le titre de : Bambochades roman
tiques. » (12 septembre 1828.) 

On pourrait peut-�tre, en regardant de plus près, 
retrouver encore sous des initiales et dans le feuil
leton non signé du journal quelques bribes de la col
laboration de Louis Bertran4: Nous négligeons, 

, " " 

comme peu digne de lui, une petite pièce" de vers, 
Dialogue avec le portier d'une Académie. On pour� 
rait encore soupçonner sa manière dans un court ar

" 

ticle sur les représentations de mademoiselle Georges, 
qui était venue jouer à Dijon Mérope et Sémiramis. 

C'est de la critique de poëte, et de poëte de 1828, un 
peu métaphysique et vague, et renforcée de �itations 
de Shakespeare. L'article est signé B. - Brugnot ou 
Bertrand (1) � 

(!) Nous ne quitterons pas le Provincial sans dire un mot de la réd3r.tiol1 
de cc recueil, qui nlêrifait, cel'tes, l'approbation que nous lui n,'ons \'11 donner 
par Clmleauhl'Îalld et qlle co ntresignait Victor Ilnga. Les curieux. qui llar

viendront il mettre la main sur ce recueil fi peu près illlt'ouvaliJe aujourd'Imit 
'Y liront,n\'ef: plaisir d'excellentes études 'de Charles Brugno-t sur le Tableau 
de la poésie f"ranfaisc au XVl� 8i�cle, '

de Saillte-Beuve, sur l'édition des 

OEIl-1!res compldtea de Cbaleauhriand, elè.; ded .artlcles- de ,cr�lique généràle 

• 

• 

• 



" .-

, 

INTRODUCTION xv 

. Le Provincial, ainsi que nous l'avons dit, cessa de 

para�tre à la fin de septembre 1828. C'est à la fin de 

cette année, ou au commencement de l'année sui

vante , que les deux seuls biographes de Louis Ber

trand,.MM. Sainte-Beuve etVictor Pavie, signalent 

. son passage à Paris. M. Pavie mentionne une soirée 

chez Nodier, à l'Arsenal, où Bertrand, présenté par 

Louis Boulanger, son compatriote, lut une « manière 

de ballade (1) » d'un goilt pittoresque, dont le refrain, 
• 

prononcé d'un voix grêle et chevrotante, stupéfia les 

assistants. Cette pièce de poésie, dont le narrateur ne· 

cite,que deux vers, ne s'est pas retrouvée. M. Sainte

Beuve a donné en quelques traits de plume un por

trait de ce Bertrand de l'arrivée: - « Nous v�mes 

alors un grand et maigre jeune homme, de vingt-et-un 

ans, au teint jaune et brun, aux petits yeux noirs 

très-vifs, . à la physionom.ie narquoise et fine sans 

doute, un peu chafouine peut-être, au long rire silen

cieux. Il semblait timide, ou plutat sauvage. Nous le 

connaissions à l'avance , et nous cnlmes d'abord 

l'avoir apprivoisé . .. » M. Sainte-Beuve, en effet,' il 

faut le dire, pour l'honneur des lettres plut6t encore 

que pour sa gloire, qui peut s'en passer, parah avoir 

de M. T. Faisset, qui étonnent il distance par leur audace. La couleur était la 

plus avancée du temps : le Romantisme monarchique et libéral; touto une 
discussion sérieuse et éclairée. 

(j) 1Jlanidre est bien te mot: le rytbme de la balla(lo, tel que nous l'ont 
t'end.u Théodore de Donville, J�e Vavasseur, Prol'ond et quelques nutre"s curieux 

des ,'jeux rythmes français, n'était pas encore restauré alors. 

" 
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été pour Louis Bertrand le plus accueillant des amis 

et le plus encourageant des protecteurs. C'est lui qui, 

au rapport de M. Pavie, le soir de sa présentation à 

l'Arsenal, l'alla reprendre dans le coin obscur où il 

s'était tapi après sa lecture; c'était lui qui parvenait 

le plus facilement à délier la langue de ce poëte un 

peu dur à la confidence; c'est chez M. Sainte-Beuve, 

enfin ,. que dans. ses· perpétuels chassé-croisés de 

Dijon à Paris, Bertrand allait.Je plus volontiers tou

cher barre, et d'après le m�me témoignage, qu'il dé

·posait ses manuscrits. 

Dans ce récit de la soirée chez Nodier, M. Pavie 

ajoute quelques traits qui terminent, pour le buste et 

le costume, la figure peinte par Sainte-Beuve ; -

« Ses allures gauches,. sa mise incorrecte et naïve, 

son dHaut d'équilibre et d'aplomb, trahissaient 

l'échappé de province. On devinait le poëte au feu 

mal contenu de ses regards errants et timides ... 

Quant à l'expression de sa physionomie, un dilettan

tisme exalté s'y combinait avec une taciturnité un peu 

sauvage. II Œil vif, taciturnité, finesse, timidité en

gendrée par l'habitude d'une vie solitaire, et peut-�tre 

redoublé·e par la conscience de sa pauvre mine, nous 

avons l'homme tout entier. « R�veur, capricieux, dit 

encore M. Sainte-Beuve, fugitif, ou plutGt fugace ... 

m�me en ses accès de courte intimité, nous le per

dions souvent de vue; il disparaissait, il s'évanouissait 
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pour nous, pour tous, pour ses amis de Dijon, aux
quels il ne pouvait plus se décider à écrire.» 

C'est à ce moment d'inquiétude, dans cette fièvre 
de courses et de projets où il allait de la poésie au 
drame et au roman historique, que la politique le 
surprit. Dès les premiers mois du règne de Louis
Philippe, un journal d'opposition constitutionnelle 
très·avancé s'était fondé à Dijon, le Patriote de la . . 

'Côte-d'Or (1). Bertrand, fils d'un ancien soldat de la 
• 

République et de l'Empire, y accourut avec l'enthou-
siasme d'un poëte et l'élan d'un jeune homme de vingt
trois ans, dont l'ardeur était depuis longtemps com
primée. Une lettre qu'il inséra dans le Patriote, en 

. aoth 1832, donnera l'idée de l'impétuosité de son 
patriotisme et de son style de polémiste. Elle con
tient d'ailleurs quelques renseignements biographi
ques qui, donnés par lui-m�me, seront lus avec intérk 
Il faut seulement se rendre compte, pour bien appré
cier le but et le ton virulent de cette apologie, des 
circonstances où elle fut écrite. M. de Cormenin, le 
coryphée de l'opposition en ce temps-là, s'étant rendu 
à Dijon, le parti lui prépara une de ces ovations qui 
contrastaient alors si violemment avec les charivaris 
infligés aux députés ministériels. Louis Bertrand, de 

CI) Le Patri·nte parut pour ln première fois à Dijon Ip Hi fl!vl'ier i83f. ayant 

pour épigrapbe la phrase sacramentelle: Un trnne populaire entouré d'insti
tutions républicaines, qu'il supprima le !9 mars j833. Il eut pour fondateurs 
)ll\I, Hernoux, Louis Bazile, lIauguin et Thiars, députes. Le dernier numéro 
est du i2 sel.tembre i85l.S. - La collection forme cinq VOlUffif'S in-folio. 

c 

• 

, , 

• 
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concert avec un de ses jeunes amis, étudiant en droit, 
à ce qu'il para\'t, s'était chargé de présenter au célèbre 
pamphlétaire l'hommage des sympathies de la jeu
nesse libérale. Le journal le Spectateur, qui le prit 
un peu haut avec Louis Bertrand, dans le compte-

, . 
rendu de cette courtoisie, paraissait à Dijon depuis 
le I5 avril 1830. Une très-intéressante notice sur les 
écrits périodiques publiés à Dijon (1) lui donne pour 
fondateur Charles I3rugnot, l'ami et l'ancien coUabo- ' 
rateur de Louis Bertrand au Provincial, et qui peut
être avait amené avec lui au Spectateur une partie de 
l'ancienne rédaction de ce journal. Le coup put donc 
parattre d'autant plus vif à l'admirateur de M. de Cor
menin, qu'il partait d'un cœur autrefois ami. Ainsi 
s'expliquerait pour nous l'extraordinaire véhémence 
de cette lettre, où Louis Bertrand proteste si singu
lièrement de sa modération: 

Spectateur de la C6te-d'Or, 7 août 1832. 

M. Ludovic (sic) Bertrand nous communique, trop 
tard pour la publier à la rubrique Dijon, la lettre sui
vante, qu'il. adresse au rédacteur du Spectateur: 

• Dijon, 6 aofit . 

« Monsieur, 

» L'accueil fait à M. de Cormenin dans notre ville a été 

(t), Étude. bibliographique. Bur les ptlriodiques de Dijon, depuis leu r ori

gine Jusqu'ou 31 décembre IS60, par P.-M. lIli.hHlDd, bibliothécaire de la 
fille. Dijon, Decailly. i861; in-Bo de 6 lf. (Paris, Aubry.) 

'- , 
" ' .  - -
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pour les cafards de la peur un calice d'amertume et pour 
le journal doctrinaire le texte d'une guizotine contre l'ho
norable député, contre la foule niaise de ses admirateurs 
et contre les patriotes dijonnais. Jamais le Spectateur n'a • 
été' plus gentil que depuis quelques jours. Av�c quelle 
souplesse, avec quelle agilité, le singe du juste-milieu 
cabriole sous le bâton ministériel. Il saute! Il a bien 
sauté! il aura quelque chose, ne fût-ce qu'un petit sou. 
Et d'abord le Spectatezir plaint l'illustre citoyen d'avoir 
été complimenté par deux jeunes gens, qu'il qualifie, l'un 
d'avocat en herbe, l'autre (c'est moi) de commis au Pa
triote. Par' deux jeunes gens! Comme si la parole était • 
monopolisée par le,s perruques! comme si la parole n'était 
pas libre comme la presse! Depuis quand est-il interdit à 
la jeunesse d'invoquer les noms sacrés de Patrie et de 
Liberté, comme à tous? N'est-ce pas sur elle, sur cette 
jeunesse sage et valeureuse, que reposent l'avenir, la gloire, 
le salut de la France? N'est-ce pas elle qui est toute la 
nationalité? Oui, et c'est votre désespoir: vous êtes le 
tronc caduc et pourri d'une société qui tombe en pous
sière; tandis que la jeunesse cst l'ombrage immense de sa 
régénération, sous lequel un jour, qui n'est pas loin sans 
doute, s'asseoh'a la liberté, pour se reposer de ses fatigues 
et de sa victoire. 

« Je préfère vos dédains à vos suffrages. Vos suffrages, 
d'ailleurs, seraient bien humbles, après ceux dont m'h�-

. norent Victor Hugo, Sainte-Beuve, Ferdinand Denis, etc., 
dont l'amitié encourage mes talents littéraires. Il faut 
bien, puisque vous m'y forcez, citer en regard de vos 
injures les éloges que ne dédaigne pas de me prodigu�r le 
génie lui-même. M. Victor Hugo m'écrit: « ... Je lis vos 
vers en cercle d'amis, comme je lis André Chénier, La� 
martine ou Alfred de Vigny: il est impossible de posséder 

• 
à un plus haut point les secrets de la facture. Notre Emile 
Deschamps s;avouerait égalé. Envoyez-moi souVent de la 
province de ces vers comme on en fait si peu à Paris. » 

\ 

• 
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Voilà le commis du Patriote, celui qui a eu l'audace de 
saluer publiquement M. de Cormenin. Il est vrai que je 
n'ai pas l'honneur de descendre de quelque noble porte
coton d'un prince de Condé (1), de quelque crasseux procu
reur au Parlement, et que je n'ai pas la capacité élective 
ni municipale. Mon père, capitaine de gendarmerie re
traité, mort en 1827, n'était qu'un patriote de 1789, qu'un 
officier de fortune, qui, à dix-huit ans, courait sur le Rhin 

. pour y verser son sang, 'et qui à cinquante ans en comptait 
trente de service, neuf campagnes et six blessures. Il est 
vrai encore qu'il ne m'a légué que son épée (que vous 
n'oseriez regarder) et l'honneur. Je ne craignais pa,s 
pourtant, lorsque j'ai serré la main à l'honorable député, 
au nom de la jeunesse 4ijonnaise,. d'être désavoué par 
personne. Je ne suis donc qu'un prolétaire, et c'est à un 
homme du peuple de haranguer l'homme du peuple; je 
n'entends pas autrement la popularité. 

(t Encore un mot : il y a calomnie et lâcheté de votre 
part lorsque vous m'avez reproché de signer le Provin
cial, calomnie, parce que vous n'ignorez pas que si j'ai 
prêté quelques jours mon nom à ce journal, c'était affaire 
de complaisance, et pendant l'absence et la maladie du 
véritable gérant, feu Charles Brugnot. Double calomnie, 
parce que vous n'ignorez pas non plus qu'il serait impos
sible d'extraire des trente ou qùarante opuscules de ma 
façon qui ont été insérés dans le Provincial, œuvres 
purement littéraires et philosophiques , et· qui sont tous 
signés, une seule ligne qui eût· rapport à la politique; 
calomnie pour la troisième fois, parce que vous avez tou
jours été convaincus de mes sentiments patriotiques et de 
mes sympathies populaires. 

« Lâcheté, enfin, lâcheté insigne, parce que vous savez 
mieux que personne qu'à cette époque, à peine â gé de 

(1) Ceci pourrait être nne personnaHté à )'ndre!'se cie l'un des al]verlinires 

t'le Bertrand. On sait que les princes cie Condé avaient à Dijon un château 

Iiont le jardiu suhlibte eIlCOl·O : c'est le Parc, Iifolllellade de hi. ..... illc . 

• 

• 
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dix-neuf ans, récemment sorti du collége, j'étais le seul 
appui de ma mère et de ma sœur. 

cc Je vous ai répondu en dédaignant la ressource des 
personnalités qui flétrissent votre plume. Elles m'eussent 
pourtant été faciles; mais j'ai le cœur trop haut placé et je 
suis trop jaloux de l'estime pub1ique pour me servir d'une 
arme de spadassin. ' 

« LUDOVIC BERTRAND, » 

Les personnes qui eurent dix ans en 1830, et qui 
déjà un an ou deux ans plus tard parcouraient les 
journaux, retrouveront à la lecture de cetté étrange 
lettre uri' souvenir d'une certaine presse alors floris
sante à Paris et dont le style était un mélange d'ou
trance romantique et de rudesse républicaine. On 
touche ici à Petrus Borel et à Godefroy Cavaignac 
el à toute cette école dite des Boufingots qui sombra 
sous les lois de septembre. C'était affaire de littéra
ture plutÔt que de vraie conviction politique, Mais 
ce qui peut mieux encore donner le caractère de la 
polémique de Louis Bertrand, c'est l'article suivant, 
publié dans le onzième numéro' du 'Patriote, le 
9 mars 1831. On était alors sous le ministère de Casi
mir Périer, qui n'avait encore pris ni Anvers , ni 

AncÔne, C'est toujours de la politique romantique, 
, de la politique à images, mais où la générosité et la 

sincérité juvéniles corrigent l'emphase et l'outrecui
dance rhétOi icienne : 

, 

• 
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LA GUERRE 

Dijon, 9 mars t8SI .. 

� Guerre 1 que ce cri tombe du haut des trônes ou s'élève 
du sein des peuples, il retentira prochainement en Eu
rope, de la Vistule au Tage. Entendez-vous ces fourmi
lières d'esclaves qu'écrasa le pied de Napoléon? Les des
potes, dans le secret de leurs palais, a,massent des mil
lions de soldats contre nous, et s'appellent au secours l'un 
de l'autre contre les envahissements de la civilisation et 
de la liberté. La Russie se hâte d'étrangler, comme un 
czar caduc, la jeune et héroïque Pologne; la 'Prusse et 
l'Autriche, vassales de la Russie, lui prêtent les mains; 
elles s'embrassent toutes trois sur un cadavre. Elles s'em
brasseraient avec la même ivresse de joie si elles avaient 
attaché la France à .la bouche de leurs canons. Les co
saques de l'une sont à cheval; les landwehrs des autres 
sont réunies sous la tente. Que dis-je? Ne sont-ce pas les 
Russes qui canonnent Varsovie? Ne sont-ce pas les Prus
siens qui s'impatientent dans Luxembourg? Ne sont-ce 
pas les Autrichiens qui se préparent à intervenir, la baïon
nette au fusil, chez nos frères de Modène 1 Nos ennemis 
ne sont pas tous sur le Rhin: ils sont en Italie, en Espa
gne, en Portugal, partout où l'on bafoue le nom français, 
partout où l'on verse le sang des patriotes, partout où il 
y a six pieds de terre pour y ensevelir des tyrans. Une 
seule puissance demeure calme et indifférente, l'Angle
terre, qui aime probablement à se persuader qu'il s'agit 
sur le continent d'une question de principes, et non d'une • 

question de conquêtes; comme si ces deux questions n'en 
formaient pas une seule indivisible dans la politique de 
l'étranger. 

« La France cependant est sous les armes: nous sommes 
un peuple qui a placé la liberté sur un autel. Pourquoi 

• 
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donc, lorsque nous implorons la guerre, le gouvernement 
l'attend-il? La peur s'assoierait-elle au conseil avec nos 
ministres? ou bien leur œil inquiet aurait-il deviné dans 
quelque sous-lieutenant de l'armée un dictateur proclamé 
par des séditieux, un Napoléon revenant d'Égypte? Notre 
orgueil national n'a-t-il pas subi assez de protocoles et de 
congrès? Ne sonnerons-nous de la trompette que lorsque 
les coursiers de l'Ukraine henniront aux portes .de Stras
bourg, que lorsque les barbares seront arrivés haletants? 
Il est temps de jeter le dé sur un tambour; et dussions
nous périr tous, l'honneur de la France et la liberté ne 

, . . penront pas. 
« Mais nous avons pour vaincre une avant-garde dans. 

chaque nation, des conspirateurs qui s'organise�t à l'om
bre de l'Escurial, qui aiguisent leurs poignards sur les 
marches de Saint-Pierre,' qui se donnent rendez-vous au 
Grand-Théâtre de Milan, qui se mêlent en espions aux 
saturnales de Lisbonne, qui calculent leurs coups, sur les 
bancs des universités allemandes. Combien de cités dor
ment en. apparence, et dont les paisibles bourgeois s'im
mortaliseront sur des barricades! Les pavés de Paris ont 
tué tous les absolutistes d'Europe. Les légitimistes ont 
un tombeau, et n'ont pas de Coblentz. 

« Et chez nous, interrogez le peuple sous le chaume, 
aux ateliers� dans la rue ; interrogez l'armée; interrogez 
nos soldats-citoyens. Partout l'enthousiasme ne le cède 
qu'au courage. Nous sommes d'ailleurs persuadés que la 
guerre est la solution des difficultés du moment. Oui, la 
guerre, pour avoir la paix. Lefcommerce, qui est cosmo
polite, languit en France : rouvrez-lui les canaux par où 
son or courait à travers le monde, et le commerce renaîtra . 
Les carlistes de nos provinces s'appuient sur les cabinets 
étrangers. Périssent les cabinets! Et les peuples, si les 
carlistes s'appuient sur eux, seront une mer qui les en
gloutira. C'est à la guerre que nous devons notre prospé
rité et notre repos. Guerre donc à la Sainte-Alliance 1 afin 

'--_.----<-- - _ . .. - . " --. ._--_ .... - " ,  , -, - -- , 
- ----- -
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qlle nous n'ayons plus qu'à combattre de notre plume 
pour les institutions républicaines, 

«L.'B, }) 

Cet article est le seul, pour la partie politique, 
qu'authentiquent les initiales de Louis Bertrand. Sa 

, signature, toujours ainsi abrégée, ne se retrouve, plus 
qu'au bas d'articles littéraires ou d'artiéles variétés: 
sur les funérailles de Charles Brugnot, 1er juillet 1832, 

sur le parjure de Barthélemy, 6 octobre. Les Besicles 

de mon oncle (1er mars' 1832), est le titre d'un article. 
bibliographique, dramatisé à la façon des conversa-

, . 

tions du CUré et du Barbier dans Don Quixote, et 
relatif à la publication d'un Voyage en Bourgogne, 

édité par Jobard, à Dijon , 'avec lithographies: -
" Mon oncle essuya ses lunettes. Mais ce n'était pas 

. ' 

un manuscrit encadré de moisissures, d'une éCriture 
tout enchevêtree d'encre rouge et bleue; une mé
daille où la rouille antique rongeait une couronne 
d'empereur; un tableau de l'école hollanda,ise enfumé 

à n'y pas voir le diable; hélas! non, �e n'était pas 
cela : c'était un cahier de ,charmantes lithogra-

, ' 

phies ... , etc.» - En Ce temps dé poésie régnante, 
, , 

tout ce que nous faisons aujourd'hui positivement, 
sèchement, voulait de l'ornement et de la griice. 

Le seul butin un peu sérieux, dans la partie litté
raire, est une petite scène du genre des Fantaisies de 

Gaspard de la Nuit, et qui cette fois n'a pas d'ana
logue dans le volume de 1842 : 



• 

INTRODUCTION xxv 

LES CHASSEURS SUISSES (1) 

« Au diable la besace! s'écria le vieillard. 
- Le diable a bien souci de votre besace qui ne ren

ferme que du' plomb, de la poudre et du tabac, murmura 
le jeune homme. 

- Le diable est bon enfant, répliqua maître Schwartz. 
- Il n'accepterait la besace qu'en attendant le besa-

cier. Vous êtes sans doute un homme de poids, maître 
Schwartz; mais le diable préférerait, je pense, le maire de 
Saint-Loup et le juge Pfeiffer. 

. 

- Que Dieu leur donne paix en l'autre monde, après la 
guerre qu'il nous font en celui-ci , soupira le vieux chas
seur. Quatre francs d'amende pour le meurtre d'un cha
mois , l'adresse est noblement récompensée! 

- Ne pleurez pas, maître, il n'y aura pas d'amende au
jourd'hui, Je ne vois pas même un oiseau à qui envoyer 
un grain de plomb. Que ne suis-je encore cousant mes' 
soulièrs près de mon feu de tourbe, au lieu de flairer sur 
ces montagnes les trente-deux vents. 

- Modère-toi, mon garçon, et d'apprenti cordonnier tu 
deviendras maître bottier à Lausanne ou à Genève. J'ai 
été, moi, pendant sept ans, rempailleur de chaises; et que 
de tribulations pendant sept ans! Mais, à l'exemple deJob, 
j'ai offert ma patience au Seigneur, et me voilà sacristain 
de l'église de Saint-Loup. 

- Eh bien 1 je vous le demande, monsieur le sacristain, 
si vous ne savez manier que la hallebarde, comment vou
Iez-vous abattre un chamois? » 

Maître Schwartz tousse pour ne point répondre, et, le 
corps penché en avant, il gravit le sentier qui se dessine 
à peine devant ses pas; le jeune homme, moitié murmu
rant, moitié riant, le suit, son' fusil sous le bras, et les 
mains dans des gants de peau d'ours. 

(i) Promière a�néet n° t27 .. 

d 
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Cependant la neige tombe épaisse et glacée; les eaux du 
lac bourdonnent; et Genève apparaît au loin, avec ses clo
chers, comme une nuée de corbeaux pesants qui volent à 

travers les brouillards. 
-

Tout à coup maître Schwartz s'arrête et ,arme sa cara
bine. Il a aperçu un troupeau de daims qui sommeillent 
sans méfiance, accroupis, le ventre dans la neige. 

- « Un moment, lui crie son compagnon; l'avalanche a 
bougé. )) 

Il est trop tard. La détonation frappe d'épouvante le 
troupeau de daims ; tous s'élancent et fuient. Le plus 
grand, dont le cou, est percé d'une balle, hésite, trébuche; 
et l'avalanche, qui se précipite en roulant, l'emporte avec 
elle dans le lac. 

- « Quel malheur! dit le vieillard. 
-;- Au contraire; nous avons bien du bonheur, dit le 

jeune homme, en descendant dans le sentier. )) 

L. B. 

Ces extraits colligés avec piété ajouteront�ils en 
quelque manière' à la gloire de Louis Bertrand 1 

Qu'on en pense ce qu'on voudra: il nous a paru inté
ressant, après vingt ans écoulés, de rajeunir cette 
œuvre désormais consacrée,. par un retour vers ses 
commencements et par un regard jeté plus avant dans 
l'intimité de la vie de l'auteur et de son esprit. 

Toute réputation littéraire comporte nécessairement 
trois phases. 

La première, phase de pùblication timide et pru
dente : on élague, on choisit; on veut se montrer 
avec ses seules forces, afin de faire coup plus si1re� 
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ment, et de commander, au moins de risque possible, 
l'attention et l'estime. 

La seconde, phase de curiosité, est une postulation 
du public admirateur. On veut tout voir, tout avoir, 

. . 

le fort et le faible, l'envers et l'endroit ; on veut pos
séder tout entière cette physionomie dont l'air et la 
parade vous ont séduit. 

Dans la troisième, phase définitive et critique, se 
refait le travail de la première, mais en connaissance 
de cause, en profitant à titre de documents de tout ce 

. 

que la seconde a produit. 
Notre édition des Fantaisies de Gaspard de la 

Nuit marque pour Louis Bertrand et son œuvre la 
seconde phase. Nous serions trop heureux d'avoir 

, , 1 . .  , prepalFe:. a. trQlSleme. 
Nous ne croyons pa&. n.écessaire de revenir ici sur 

les détails de la triste fin de Louis Bertrand. L:ouis 
Bertrand est mort à l'hôpital ; ce qui n'a rien de hon
teux pour un poëte. Il a trouvé à ses derniers mo

. ments des amitiés illustres et des amitiés dévouées. 
David d'Angers l'a enseveli ; M. Victor Pavie, un fin 
esprit, un cœur généreux, a été son héritier; M. Sainte
Beuve a été son exécuteur testamentaire. Quoi qu'on 

. 

dise ou qu'on écrive désormais de Louis Bertrand, 
ces trois noms doivent �tre invoqués. 

Sans la générosité de M. Victor Pavie qui a sauvé 
l'œuvre, sans le zèle de M. Sainte-Beuve; qui l'a con-

• 
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sacrée, la littérature française du XIX· siècle compte
rait un beau livre de moins. 

Sauver un beau livre, c'est une belle œuvre, une 
. . . -'" . . 

œuvre vraIment patnotIque et mentoire . 
. Et c'est par cet hommage dê reconnaissance et 

d'admiration que je voulais finir. 

CHARLES ASSELIN EAU 
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