INTRODUCTION

Une collection de Curiosités Romantiques devait
étre inaugurée par Louis Bertrand. Il représente
en effet plus complétement, plus manifestement que
nul autre, une des prétentions cardinales du pro-
gramme de la révolution littéraire d’il y a quarante
ans : innovation ou plutdt rénovation dans le style;
révision du matériel de 1’art d’écrire et des moyens
d’expression.

Il eut le don, — comme d’autres en ce temps-la
eurent le don de la passion, de la véhémence et de la
création poétique,—il eut le don de la délicatesse, de
la finesse et de la justesse. Tandis que quelques-uns
autour de lui,
langue et la brutalisaient, lui, i11’étudia sérieusement,
patiemment et savamment, pesant les mots, remon-

tant au sens proptre de chacun, révisant les associa-

tions, les rapports, rajustant les images.
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II INTRODUCTION

Le premier, 1l eut le sentiment de I'importance des
mots et de leur valeur dans la phrase poétique. Et en
cela il se rencontre avec le maitre supréme des déli-
catesses, J. Joubert, qui des I'aube du siecle, en 1805,
en pleine logomachie et en pleine décadence de la
poésie ct des lettres, avait le courage de rappeler les
poétes a la précision et a la justesse (1).

Il ne faut pas craindre de le répéter, en face de

derniers doutes et de dernieres ironies : avant 1820,
la littérature francaise se mourait de langueur dans

les ambages de l'imitation routiniere et radoteuse;
vieilles tragédies, vieilles comédies, poésie didactique
et épistolaire, vieux moules séculaires, et que Delille

et son école avaient finalement mis hors d’usage. Mais

la langue aussi se mourait : les vieux tropes et les vieil-
les images, usés pendant plus d’un siecle, bossués et
cognés i tous les coins, déformés par l'abus de I'ana-
logie, ne rendaient plus aucun son a l'oreille et ne s’a-
daptaient plus au sentiment ni aux idées. La aussi,

tout était a refaire. Il fallait retrouver le rapport direct
de la pensée et de I'expression, de la sensation et du

vocable, et redonner enfin au verbe toute sa puissance

(1) Lettre & M. Molé, du 10 mars 4808 : — « ... Je suis parvenu d déter-
miner et fixer & mes yeux les caractéres de la poésie et de la versification, de
manigre & pouvoir, au premier mot, distinguer Lucain de Virgile, et & savoir
pourquoi les vers de Voltaire, d’Esménard et de quelques autres ne sont pas
de bons vers, de véritables vers. Il me semble que je sais trés-bien mainte-
nant ce que c’est que la poésie, le poéte et l1a versification: — architecture de
mots.» Et une autre fois :— « Fontanes dit que Lebrun est un -poéte de mots. »
Ce n’est pas si peu de chose! » (Edition de 1802, t. i, p. 144 t. II, p, 394.)
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de figure, de son et de relief. Bertrand le comprit; et
c’est 1a°sa gloire. Et c’est parce qu'il a e ce sentiment
si juste et si net du danger présent, et cette intuition
'si lucide de I'avenir, que son livre a duré et ne pé-
rira pas. |

Peu .1mporte que ce livre, publié dix" ans trop tard,
alors que les questions étaient vidées et résolues avec
éclat, n’ait point trouvé d’acheteurs, et que sa mise
en vente ait été, comme le dit son éditeur, « un des
plus beaux désastres de la librairie contemporaine. »
Ce livre est aujourd’hui recherché et payé quatre fois
la valeur du prix marqué, par des gens qul n’ont pas
eu l’esprit de le ramasser a I'étalage des bouquinistes
et des librairies au rabais, o il est resté pendant des
années. Il est devenu «rare et précieux,» selon le style
des catalogues, et cette rareté pouvait étre aux yeux de
quelques-uns un charme de plus ajouté a l'exquisité
aristocratique de ’ccuvre et a I'obscurité 1égendaire de
son auteur. | |

[La charmante notice de Sainte-Beuve (1) a révélé
Louis Bertrand a la génération quil’a suivi. Il y avait
dans ce portrait d'un poéte mort jeune (et mort a I’hs-
pital!) dans cette histoire d’une vie vouée tout entitre
a l'art, et aussidans les fragments cités, spécimens d'un
'génie original et précieux, de puissants attraits pour
de jeunes esprits nés au lendemain de la grande

(1) Réimprimée au tome I des Portraits littéraires.
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secousse littéraire, et qui arrivaient au monde avec
une grande hite d'en connaitre les auteurs et d'en
adopter les conséquences. Bertrand fut une des
grandes curiosités de notre jeunesse. Il a été, vers 1845,
un des saints du calendrier poétique, et de ceux dont la
niche n’était pas la moins fétée. Charles Baudelaire s'est
souvenu de lui, en t€te de ses Poéimes en prose. Mais
cet hommage rendu a un talent admiré pour ses
qualités de précision et de relief, n’engageait en rien
la vocation de 'admirateur, L’auteur des Fleurs du
Mal, plus humain et plus véhément, devait bien vite
forcer la mesure des strophes ténues de Gaspard de
la Nuit. o

M. Sainte-Beuve a justement honoré Louis Ber-
trand, en marquant sa place au rang des plus vaillants
champions de la réforme poétique dans les provinces.
Il le représente comme « un de ces Jacques Tahu-
reau, de ces Jacques de la Taille, comme en eut aussi
la moderne école, mis hors de combat, en quelque
sorte, des le premier feu de la mélée. » Dans cette
notice, écrite en 1342, et ou se retrouvent encore en
écho lointain les images et le style en usage au fort
de la bataille, Louis Bertrand est qualifié tantGt
d'imagier, d’orfevre, d’émailleur. « Son réle efit été...
de reproduire avec un art achevé, et méme supersti-
tieux, de jolis et grotesques sujets du moyen-dge
finissant ; de nous rendre quelques-uns de ces joyaux,
yimagine, tels que les Suisses en trouverent a Morat
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dans le butin de Charles-le-Téméraire. » C'est bien
cela : ce qui importe. aujourd’hui et a distance, c’est
le faire, c’est la volonté, ou la famtaisie de 'ouvrier,
et plus encore le génie qui le guidait dans le choix
des €léments et dans leur mise en ceuvre. Jy vois
toujours I'horreur des vieilles conventions, du rebattu,
du méediocre, comme le dit justement l'illustre bio-
graphe, I’horreur du portique tragique de M. de Jouy
et du salon de M. Etienne. Ce que d’autres, plus.impé-
tueux et plus larges d’ailes, allaient chercher au loin,
dans des pays désappris, a Madrid, a Florence et
dans les burgs des bords du Rhin, plus loin méme
encore, au-dela de I’Euphrate et du Caucase, Ber-
trand le cherchait, non pas & ses pieds, mais & la
hauteur de ses yeux, sur les places et dans les rues
de son Dijon bien-aimé. Des aspects mnouveaux le
séduisaient, et sa sensibilité, je parle au sens des chi-
mistes, lui faisait trouver moyen de rendre visible
aux autres ce qui était lucide pour lui-méme. « Son
rile, avons-nous dit- ailleurs, a été, apr'és les Remi
Belleau, les La Fontaine, apres La Bruyere et Paul-
Louis Courier, de démontrer la puissance du mot
et de ses combinaisons, et defaire voir tout ce que
cette langue francaise que, sur la foi du xvie siecle,
on s’obstine & considérer comme la langue abstraite
du raisonnement et de la discussion philosophique,
peut acquérir, entre des mains habiles,:de relief, de
couleur, de nombre et de sonarité. Il semble quil
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ait 'vanné tous les vocables de la langue pour ne
garder que les mots pittoresques, sonores et chroma-
tiques. Sa phrase courte est néanmoins tres-pleine,
parce qu’il en exclut rigoureusement tout terme
sourd, terne ou abstrait. Il y combine tous les moyens
d’expression, le son et la figure, l'orthographe et
'onomatopée. Et . c'est ainsi que dans ses briéves
peintures il arrive a des intensités prodigieuses,
auxquelles d’autres n'atteindraient que par de longs
développements, des répétitions, des surcharges, etc. »
Lisez, ou plutlt voyez Madame de Montbazon, le
Magbn,‘l’E’colier de Leyde, le Falot, la Poterne du
Louyre, et convalnquez-vous que la puissance de
I'image inoubliable est due & ce procédé de savant
et de vocabuliste : 'exclusion des mots parasites.
C'est ce talent de linguiste et de peintre qui assure la
durée de 'ceuvre de Louis Bertrand ; cest par 13 qu'il
a mérité la place que Sainte-Beuve lui a donnée dans
sa galerie, et qu'il restera I'un des classiques du Ro-
mantisme. |

Peu de documents biographiques sont venus s’ajou-
ter a ceux que M. Sainte-Beuve a donnés dans sa
notice sur Louis Bertrand. Une lettre de David d’An-
gers, publiée en 1857 dans la Revue du Maine et de
I'Anjou, nous a fait connaitre, dans un style peut-étre
un peu mélodramatique, les derniers moments de
I'auteur de Gaspard de la Nuit. Un en-té€te de I'édi-
teur, M. Victor Pavie, nous a raconté les 'péripéties

/
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du livre, lectures, projets d’édition, etc. On y apprend
que le manuscrit de Gaspard, racheté par David, fut
retrouvé sous une couche « de romans, de poemes et
de drames accumulés. » Que sont-ils devenus? Assu-
rément il ne peut entrer dans notre pensée de récri-
miner contre le zele trop éloquemment prouvé du
grand artiste qui s’était épris pour Louis Bertrand
d'une amitié dévouée; et pourtant devant cette décla-
ration un regret peut nous étre permis.

Lavieille capitale bourguignonne a oubliéson enfant,
son chantre et'son peintre. Du moins, dans un récent
passage a Dijon, nos questions a son sujet n'ont-elles
trouvé que des échos étonnés. Son livre méme, im-
primé a Angers par un ami, ne se trouve point a la
bibliotheque de la ville. Nous avons voulu chercher.
dans les journaux $ignalés par M. Sainte-Beuve et
auxquels Bertrand prit une part active, le Provincial
et le Patriote de la Céte-d’Or, quelque souvenir de
sa collaboration. Ici nous avons été plus heureux.
Les deux journaux nous ont fourni une gerbe d’ar-

ticles variés, prose et vers, critique, polémique, etc.,

que 'on retrouvera plus loin et qui, nous 'espérons,
donneront, & cette édition un intérét particulier.

Le Provincial, fondé a Dijon le 1** mai 1828, et qui
ne dura que six mois (1), était un journal de polémi-

que purement littéraire. On était loin encore des

{1) I1 paraissait deux fois par semaine, et eul cinquanie-quatre numéros du
{*¢ mai an 30 septembre.
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journées de Juillet, etles passions qui se jeterent plus
tard dans la politique s’agitaient alors exclusivement
dans la sphere des lettres. €'était alors le beau temps,
I'dge d'or, et comme l'dge pastoral du mouvement
romantique, ’ere des enthousiasmes etdes espérances.
L.es succes poétiques, les apothéoses au théatre, les
agapes des cénacles avaient leur écho jusque dans les
provinces. M. Sainte-Beuve qui a dépeint quelque
part ces ivresses des premieres années, indique fort
bien la voie ou prétendait' marcher le Provincial, en
disant qu'il essaya de remplir a Dijon le rdle hono-
rable que tenait le Globe a Paris. Les fondateurs
étaient le' poéte Charles Brugnot, MM. Foisset,
Riambourg, Maillard de Chambure, toutela fine fleur
littéraire dijonnaise. Dés les premiers numéros, les
adhésions illustres lui arrivent : de Chateaubriand. (1),

(4) Une letire- de Chateaubriand est toujours bonne & citer. Gelle-ci a
particulitrement cet intérét, de marquer le point de vue ol I'on se plagait
alors dans Ja discussion littéraire, et quel rapport existait entre les doctrines
politiques et les idées. d’émancipation dans les lettres :

« Paris, 11 aoQt £828.

« Vous me faites heaucoup trop d’honneur, monsieur, en attachant 2 mon
suffrage une importance qu'il ne peut avoir ; mais puisque vous voulez bien
me demander ce que je pense de votre journal, je vous dirai, monsieur, qu’il
me semble établir et défendre les doctrines les plus utiles aux hommes. Le
Provincial croit qu'on peut étre libre et chrétien, royaliste- et constitutionnel ;
il ne dédaigne point le. passé, ne calomnie pas le présent, et met son espé-
rance dans l'avenir; il appartient par ses rédacteurs i cette jeunesse grave,
qui se divise en plusieurs classes, lesquelles peuvent différer de sentiment, mais
qui toutes ont pour guide la conscience et cherchent sincérement la raison
et la vérité. Un pareil journal, monsieur, écrit avec' indépendance,. fermeté,
talent et mesure, ne peut &tre qu’infiniment utile. 11 serait. & désirer que les
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de Nodier, de Hugo, de Briffaut, une illustration du
temps, etc.

Le Provincial fut pour Louis Bertrand mieux
qu'uh confident hospitalier. Il prit une part active a
sa rédaction. Il en rédigea le prospectus, et jusqu’'au
quatorzieme numéro fit les fonctions de gérant et de
rédacteur en chef. La note suivante montre quel prix
on attachait des lors & son concours :

« En voyant disparaitre le nom de M. Ludovic Bertrand
du titre de notre derniére feuille, plusieurs de nos abon-
nés nous ont témoigné la crainte qu'il ne devint étranger
au Provincial. Nous nous empressons de les rassurer a
cet égard. M. L. Bertrand n’a fait que renoncer a la direc-
tion matérielle du journal. Notre jeune et ingénieux col-
laborateur continuera de contribuer plus activement que
jamais a 'ornement et au succes du Provincial, auquel il
s’est dévoué sans réserve et qui se félicite d’avoir pu se
l'attacher. »

"La collaboration de Louis Bertrand ne fut pas en
effet moins assidue apres cet avisque précédemment:
elle gagne au contraire en intérét par I'importance et
le genre des morceaux insérés.

Quelques-unes de ces pieces, celles en vers princi-
palement, ont €té citées par M. Sainte-Beuve dans sa
notice. On les retrouvera a 1'appendice de ce volume,

départements exploitassent ainsi leur propre sol. La France est féconde, et
toutes nos richesses ne sont pas renfermdces dans la capitale.
« 3'al I'honneuar d'étre, avec une considération trés-distinguée, etc.,
« CHATEAUBRIAND. »

b
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jointes a d’autres pieces trop longues pour €tre inter-
calées ici, et qui composeront comme un Louis Ber-
trand supplémentaire. Je ne veux rattacher a cette
introduction que les pieces s’ajustant ¢omme docu-
ments a la biographie de Louis Bertrand ou a l'his-
toire de son ceuvre. Telles sont les trois pieces sui-

vantes, qui se retrouvent remaniées et notablement
modifiées dans le Gaspard de la Nuit. La premiere

4

est une version primitive et comme une varlante a

priori de la piece Ve du livre III, intitulée aussi Clair
de Lune :

LE CLAIR DE LUNE
A lauteur de Trilby

A Theure qui sépare un jour d’'un autre jour, quand la
cité dort silencieuse, je m'éveillai une nuit d’hiver en sur-
saut, comme si javais oui prononcer mon nom aupres de
mol.

Ma chambre était & demi-obscure; la lune, vétue d’'une
robe vaporeuse comme une blanche fée, regardait mon
sommeil et me souriait a travers les vitraux.

Une ronde nocturne passait dans la rue. Un chien sans
asile hurlait dans un carrefour désert, et le grillon chan-
tait dans mon foyer.

Bientdt les bruits s'affaiblirent par degrés. La ronde
nocturne s'était éloignée, on avait ouvert une porte au
pauvre chien abandonné, et le grillon, las de chanter,
s’était endormi.

Et moi, a peine sorti d’un réve, les yeux encore éblouis
des merveilles d’'un autre monde, tout ce qui m’entourait
était un réve pour moi. |
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" Oh'! qu'il est doux de s'éveiller, au milieu de la nuit,
quand la lune, qui se glisse mystérieusement jusqu’a votre
couche, vous éveille avec un mélancolique baiser !

Minuit, 4°F janvier 4827,

Bertrand n’a pas seulement corrigé les termes de
ce morceau, il en a changé le ton. Le besoin de préci-
sion lui a fait tourner en ironie le vague du premier
dessin. | '

Celle qui suit pourrait €tre de méme un premier

crayon de la seconde piece du sixieme livre, Jean
des Tilles :

LES LAVANDIERES

A Emile Deschamps.

Le soleil est arrivé au sommet de la vofite céleste ; les
lavandiéres, penchées au bord de 'Armangon, ont cru voir

tout a coup une auréole dorée se jouer autour de leurs -

blonds cheveux et couronner leurs tétes

. Et les jeunes filles qui étendent sur les herbes ver-
doyantes ou suspendent aux sureaux les blanches toiles,
ont cru voir dans les prairies des rayons aériens voltiger
comme des papillons de fleur en fleur.

.-« C’est, disent les lavandiéres et les jeunes filles, c’est
I'ondin de I'Armancon, qui se plait a nous dérober nos
anneaux, lorsque nos bras nus sont caressés par les
ondes, qui danse et chante la nuit sur I'écume de la cas-
cade, et qui, malicieux et vain, cueille et jette les fruits
mirs au courant des eaux. » |

En ce moment, un pivert a passé sous les saules balan-

cés par le vent; ses ailes bleues ont rasé le limpide mi-
roir de I'’Armancon, et puis il s'est plongé dans la grotte

e A o
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murmurante et sombre ot fleurissent et dorment ensem-
ble les nénuphars jaunes sur les eaux.

Les cloches du hameau tintalent jusque dans la mon-
tagne. C’était I'lieure de la salutation angélique : les lavan-
~diéres et les jeunes filles s'agénouillerent et chanterent
dlleluia au bord des eaux.

Les rayons s’éteignirent soudain sur les prairies et dans
I’Armancon; 'oiseau bleu se tint caché jusqu’apres le cou-
cher du soleil; et les lavandiéres et les jeunes filles, quand
se leva la brise nocturne, entendirent avec effroi sous les
saules comme la voix plaintive d'un enfant qui se noyait.

1§ avril 1828,

Quant a la troisieme, c’est le croquis manifeste de
la piece intitulée : L’air magique de Jehan de Vit-
teaux, qui se trouve a la fin du volume parmi les
Piéces détachées ; |

LA GOURDE ET LE FLAGEOLET

A lauteur dé la Ballade des deux Archers

Deux voyageurs se rencontrerent le soir-dans un étroit
sentier. L'un, coifté d’'une toque de velours noir que sur-
montait une plume de coq, portait appendus a sa cein-
ture, d'un c6té, une gourde ronde, de 'autre, un léger fla-
geolet : on devinait aisément que c'était un clerc du gai
~savoir. L’autre, la.grille de son casque fermée, serrait
dans sa forte main droite la garde d’une longue épée dont
le fourreau lui battait les talons : c’était Roland, ou don
Quixote, ou tout autre chevalier célebre par ses hauts
faits d’armes.

Du plus loin qu’ll apergut le musicien : — « Préte-moi
ta gourde, vassal, lui cria-t-il; mon gosier est altéré :
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je viens de meftre a fin une périlleuse aventure. » L'autre
lui répondit : — « Voici ma gourde, sire chevalier; mais
n'y bois qu'un petit coup, car le vin se vend cher cette
année. »

Le chevalier errant vida d'un seul coup la gourde de
deux pintes; puis, la rendant au musicien, il lui dit avec
un aigre sourire : — « Ton vin est mauvais. » Celui-ci ne
répondit rien; mais, prenant son flageolet, il commenca
l'air magique de Robert de Carcassonne qui fit danser
les os des morts, au clair de lune, dans le cimetiére de
Montauban.

L’air était vif et animé. Voila que le chevalier, ivré a
demi, se mit & danser sur la pelouse, comme un ours mal
dressé. Il étend les bras, il balance sa tite sur ses épaules,
frappe la terre du talon, et appuie fierement sa longue
épée contre son €paule, comme un hallebardier qui va a
la guerre. .

— « Grace, merci ! -Seigneur nécroman, » cria-t-il bien-
t6t, perdant 1'équilibre. Et il dansait toujours. — « Sire
chevalier, répondit enfin le musicien, donnez-moi un écu
au soleil pour le vin que vous avez bu; alors nous cesse-
rons, moi de jouer, et vous de danser. — Tiens, ditle che-
valier, tirant un écu de son escarcelle, mais au diable si
je bois jamais a la gourde d'un vilain! »

- - 22 fevrier 1828.

Bertrand cherchait sa maniére dans ces esquisses
légeres, qu'il reprenait plus tard, soulignant, accen-
tuant, corrigeant, inversant, pour arriver par plus de
fermeté a des effets plus nets et plus visibles. Il nous
a paru curieux, pour les lecteurs qu'intéressent le cGté
intime de I'art et la marchedun esprit, de rapprocher
ces premiers états de 1'état définitif. Malheureuse-
ment, les pieces de Gaspard de la Nuit ne portent

eyl . o . .
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point de date. Dans le numéro du Provincial ou
elles parurent ensemble, ces trois pieces sontaccom-
pagnées de la note suivante, qui témoigne dés ce
temps-la d'un projet, ou, si 'on veut, d’'un réve de
livre : |

-

« Ces trois pieces font partie d'unrecueil de compositions
du méme genre, que l'auteur se propose de publier trés-
prochainement sous le titre de : Bambochades roman-
tiques. » (12 septembre 1828.) a

On pourrait peut-€tre, en regardant de plus pres,
retrouver encore sous des Initiales et dans le feuil-
leton non signé du journal quelques. bribes de la col-
laboration de Louis Bertrand. Nous négligeons,
comme peu digne de lui, une petite pitce de vers,
Dialogue avec le portier d'une Académie. On pour-
rait encore soup¢onner sa maniere dans un court ar-
“ticle sur les représehtations de mademoiselle Georges,
‘qui était venue jouer a Dijon Mérope et Sémiramis.
C'est de la critique de poéte, et de po€te de 1328, un
peu métaphysique et vague, et renforcée de citations

de Shakespeare. L’article est signé B. — Brugnot ou
Bertrand (1) ¢

(1) Nous ne quitterons pas le Provincial sans dire un mot de la rédaction
de ee recueil, qui niéritait, certes, [‘approbation que nous lui avons vu denner
par Chateaubriand et que contresignait Vietor Hungo. Les curieux qui par-
viendront 4 mettre la main sur ce recueil & peu pris introuvable aujourd’hui,
y liront avee plaisir d’excellentes études de Charles Brugnot sur le Tableau
de la poésie francaize an xvi® sidcle, de Sainte-Beuve, sur I'¢dition des
OErvres complétes de Chateaubriand, ete.; des articles: de critique giénérale
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'Le Provincial, ains1 que nous I'avons dit, cessa de
paraitre a la fin de septembre 1828. C’est a la fin de
cette année, ou au commencement de l’'année sui-
vante, que les deux seuls biographes de I.ouis Ber-
trand, MM. Sainte-Beuve et Victor Pavie, signalent
_son passage i Paris. M. Pavie mentionne une soirée
chez Nodier, a I’Arsenal, ou Bertrand, présenté par
Louis Boulanger, son compatriote, lut une « maniere
de ballade (1) » d'un gotit pittoresque, dont le refrain,
prononcé d'un voix gréle et chevrotante, stup‘éﬁa les

assistants. Cette piece de poésie, dont le narrateur ne .

cite que deux vers, ne s’est pas retrouvée. M. Sainte-
Beuve a donné en quelques traits de plume un por-
trait de ce Bertrand de l'arrivée : — « Nous vimes
alors un grand et maigre jeune homme, de vingt-et-un
ans, au teint jaune et brun, aux petits yeux noirs

tres-vifs, a la physionomie narquoise et fine sans

doute, un peu chafouine peut-étre, au long rire silen-
cieux. Il semblait timide, ou plutét sauvage. Nous le
connaissions a l’'avance, et nous criimes d’abord
I'avoir apprivoisé... » M. Sainte-Beuve, en effet, il
faut le dire, pour ’honneur des lettres plutdt encore

que pour sa gloire, qui peut s’en passer, parait avoir

de M. T. Foisset, qui étonnent 3 distance par leur audace. La couleur était la

plus avancée du temps : le Romantisme monarchique et libéral; touto une
discussion séricuse et éclairée.

(1) Maniére est bien le mot : le rytbme de la ballade, tel que nous 1'ont
rendu

des vieux rythmes francais, n'était pas encore restauré alors.

!

Théodor
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été pour Louis Bertrand le plus accueillant des amis
et le plus encourageant des protecteurs. C'est lui qui,
au:rapport de M. Pavie, le soir de sa présentation a
I’Arsenal, l'alla reprendre dans le coin obscur ou il
s'était tapi apres sa lecture; c'était lui qui parvenait
le plus facilement a délier la langue de ce poéte un
peu dur a la confidence; c’est chez M. Sainte-Beuve,
enfin, que dans ses perpétuels chassé-croisés de
Dijon a Paris, Bertrand allait.le plus volontiers tou-
cher barre, et.d’apres le méme témoignage, qu'il dé-
‘posait ses manuscrits.

Dans ce récit de la soirée chez Nodier, M. Pavie
ajoute quelques traits qui terminent, pour le buste et
le costume, la figure peinte par Sainte-Beuve : —
« Ses allures gauches,- sa mise incorrecte et naive,
son défaut d'équilibre et d'aplomb, trahissaient
I’échappé de province. On devinait le poéte au feu
mal contenu de ses regards errants et timides...
Quant 4 I'expression de sa physionomie, un dilettan-
tisme exalté s’y combinait avecune taciturnité un peu
sauvage. » (Eil vif, taciturnité, finesse, timidité en-
gendrée par I'habitude d’une vie solitaire, et peut-€tre
redoublée
avons I'homme tout entier. « Réveur, capricieux, dit
encore M. Sainte-Beuve, fugitif, ou plutdt fugace...

dions souvent de vue; 1l disparaissait, 1l s’évanouissait
% )
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pour nous, pour tous, pour ses amis de Dijon, aux-
quels 1l ne pouvait plus se décider a écrire. »

C'est a ce moment d'inquiétude, dans cette fievre
de courses et de projets ott il allait de la poésie au
drame et au roman historique, que la politique le
surprit. Des les premiers mois du regne de Louis-
Philippe, un journal d’opposition constitutionnelle
tres-avancé s'était fondé a Dijon, le Patriote de la
‘Céte-d’Or (1). Bertrand, fils d’'un ancien soldat de la
République et de I'Empire, y accourut avec I'enthou-
siasme d'un poéte et '’élan d'un jeune homme de vingt-
trois ans, dont l'ardeur était depuis longtemps com-
primée. Une lettre qu'il inséra dans le Patriote, en

‘aofit 1832, donnera l'idée de l'impétuosité de son

patriotisme et de son style de polémiste. Elle con-
tient d’ailleurs quelques renseignements biographi-

ques qui, donnés par lui-méme, seront lus avec intérét.

Il faut seulement se rendre compte, pour bien appré-

cier le but et le ton virulent de cette apologie, des
circonstances ou elle fut écrite. M. de Cormenin, le
coryphée de 'opposition en ce temps-13, s'étant rendu
a Dijon, le parti lui prépara une de ces ovations qui
contrastalent alors si violemment avec les charivaris
inﬁ.igés aux députés ministériels. Louis Bertrand, de

(1) Le Patriote parut pour Ia premitre fois & Dijon le {5 février 1831, ayant
pour épigraphe la phrase sacramentelle : Un tréne populaire entouré d’insti-
tutions républicaines, qu’il supprima le 49 mars 4833, Il eut pour fondateurs
MM. Hernoux, Louis Bazile, Mauguin et Thiars, députés. Le dernier numéro
est du {2 septembre 1835. — La collection forme cing volumes in-folio.

C
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concert avec un de ses jeunes amis, étudiant en droit,
a ce qu’il paralt, s’était chargé de présenter au célebre
pamphlétaire ’hommage des sympathies de la jeu-
nesse libérale. Le journal le Spectateur, qui le prit
un peu haut avec Louis Bertrand, dans le compte-
rendu de cette courtoisie, paraissait a Dl)OI‘l depuls
le 15 avril 1830. Une tres-intéressante notice sur les
écrits périodiques publiés a Dijon (1) lui donne pour
fondateur Charles Brugnot, I'ami et I'ancien collabo- -
rateur de Louis Bertrand au Provincial, et qui peut-
étre avait amené avec lui au Spectateur une partie de
'ancienne rédaction de ce journal. Le coup put donc
paraitre d’autant plus vif a 'admirateur de M. de Cor-
menin, qu'il partait d'un cceur autrefois ami. Ainsi
s'expliquerait pour nous l'extraordinaire véhémence
de cette lettre, ot Louis Bertrand proteste si singu-

lierement de sa modération :

Spectateur de la Céte-d’Or, 7 aoiit 1832.

M. Ludovic (sic) Bertrand nous communique, trop
tard pour la publier a la rubrique Dijon, la lettre sui-
vante, quil adresse au rédacteur du Spectateur :

. Dijon, G acAt.

« Monsieur,
» L’accueil fait a M. de Cormenin dans notre ville a été

({),E‘tudes bibliographiques sur les périodiques de Dijon, depuls leur ori-
gine jusqu’au 84 décembre 1860, par P.-M. 3ilsand, biblithécaire de la
ville. Dijon, Decailly, 1861 ; in-8° de 6 ff. (Paris, Aubry.)
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pour les cafards de la peur un calice d’amertume et pour
le journal doctrinaire le texte d'une guizotine contre I’ho-
norable député, contre la foule niaise de ses admirateurs
et contre les patriotes dijonnais. Jamais /e Spectateur n'a
été plus gentil que depuis quelques jours. Avec quelle
souplesse, avec quelle agilité, le singe du juste-milieu
cabriole sous le baton ministériel. Il saute! Il a bien

- sauté! il aura quelque chose, ne fiit-ce qu'un petit sou.
- Et d’abord le Spectateur plaint l'illustre citoyen d’avoir

été complimenté par deux jeunes gens, qu'il qualifie, I'un
d’avocat en herbe, I'autre (c'est moi) de commis au Pa-
iriote. Par deux jeunes gens! Comme si la parole était
monopolisée par les perruques! comme si la parole n’était
pas libre comme la presse! Depuis quand est-il interdit a
la jeunesse d’invoquer les noms sacrés de Patrie et de
Liberté, comme a tous? N’est-ce pas sur elle, sur cette
jeunesse sage et valeureuse, que reposent l'avenir, la gloire,
le salut de la France? N'est-ce pas elle qui est toute la
nationalité ? Oui, et c’est votre désespoir : vous étes le
tronc caduc et pourri d'une société qui tombe en pous-
siere ; tandis que la jeunesse cst 'ombrage immense de sa
régénération, sous lequel un jour, qui n’'est pas loin sans
doute, s’asseoira la liberté, pour se reposer de ses fatigues
et de sa victoire.

« Je préfere vos dédains a vos suffrages. Vos suffrages,
d'ailleurs, seraient bien humbles, apreés ceux dont m’ho-

" norent Victor Hugo, Sainte-Beuve, Ferdinand Denis, etc;,

dont l'amitié encourage mes talents littéraires. Il faut
bien, puisque vous m'y forcez, citer en regard de vos
injures les éloges que ne dédaigne pas de me prodiguer le
génie lui-méme. M. Victor Hugo m’écrit : « ... Je lis vos
vers en cercle d’amis, comme je lis André Chénier, La-
martine ou Alfred de Vigny : il est impossible de posséder
aun plus haut point les secrets de la facture. Notre Emile
Deschamps s'avouerait égalé. Envoyez-moi souvent de la
province de ces vers comme on en fait si peu a Paris. »

\
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Voila le commis du Patriote, celui qui a eu l'audace de
saluer publiquement M. de Cormenin. Il est vrai que je
nal pas I'honneur de descendre de quelque noble porte-
coton d’un prince de Condé (1), de quelque crasseux procu-
reur au Parlement, et que je n'ai pas la capacité élective
ni municipale. Mon pére, capitaine de gendarmerie re-
traité, mort en 1827, n'était qu'un patriote de 1789, qu'un
officier de fortune, qui, a dix-huit ans, courait sur le Rhin
pour y verser son sang, ‘et qui a cinquante ans en comptait
trente de service, neuf campagnes et six blessures. Il est
vrai encore qu’il ne m’a 1égué que son épée (que vous
n'oseriez regarder) et l'honneur. Je ne craignais pas
pourtant, lorsque j’al serré la main a ’honorable député,
au nom de la jeunesse dijonnaise,. d’étre désavoué par
personne. Je ne suis donc qu'un prolétaire, et c'est a un
homme du peuple de haranguer I'homme du peuple; je
n’entends pas autrement la popularité.

« Encore un mot : il y a calomnie et lacheté de votre
part lorsque vous m’avez reproché de signer le Provin-
cial, calomnie, parce que vous n'ignorez pas que si j'ai
prété quelques jours mon nom a ce journal, c'était affaire
de complaisance, et pendant 'absence et la maladie du
véritable gérant, feu Charles Brugnot. Double calomnie,
parce que vous n'ignorez pas non plus qu'il serait impos-
sible d’extraire des trente ou quarante opuscules de ma
facon qui ont été insérés dans le Provincial, auvres
purement littéraires et philosophiques, et qui sont tous
signés, une seule ligne qui elt rapport ala politique;
calomnie pour la troisieme fois, parce que vous avez tou-
jours €té convaincus de mes sentiments patriotiques et de
mes sympathies populaires.

« Lacheté, enfin, lacheté insigne, parce que vous savez
mieux que personne qu'a cette époque, a peine agé de

(t) Ceci pourrait &tre nne personnalité & I'adresse de 1'un des adversnires
de Bertrand. On sait que les princes de Condé avaient 3 Dijon un chdteay
dont le jardin subsiste encore : c¢’est le Parc, promenade de ld ville.



INTRODUCTION XXI

.

dix-neuf ans, récemment sorti du collége, j'étais le seul
appui de ma mere et de ma sceur.

« Je vous ai répondu en dédaignant la ressource des
personnalités qui flétrissent votre plume. Elles m'eussent
pourtant été faciles ; mais j'ai le cceur trop haut placé et je
suis trop jaloux de I'estime publique pour me servir d'une
arme de spadassin.

« Lupovic BERTRAND. »

Les personnes qui eurent dix ans en 1830, et qui
‘déjd un an ou deux ans plus tard parcouraient les
journaux, retrouveront a la lecture de cette étrange
lettre un* souvenir d'une certaine presse alors floris-
sante a Paris et dont le style était un mélange d'ou-
trance romantique et de rudesse républicaine. On
touche ici a Petrus Borel et a Godefroy Cavaignac
et a toute cette école dite des Bougingots qui sombra
sous les lois de septembre. C'était affaire de littéra-
ture plutdt que de vraie conviction politique. Mais
ce qui peut mieux encore donner le caractere de la
polémique de Louis Bertrand, c’est l'article suivant,
publié dans le onziéme numéro du Patriote, le
9 mars 1831. On était alors sous le ministere de Casi-
mir Périer, qui n'avait encore pris ni Anvers, i
Ancone. Clest toujours de la politique romantique,
de la politique a images, mais ou la générosité et la
sincérité juvéniles corrigent I'emphase et 'outrecui-
dance rhétoiicienne :
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LA GUERRE

Dijon, 9 mars 1831..

« Guerre! que ce cri tombe du haut des trénes ou s'éleve
du sein des peuples, il retentira prochainement en Eu-
rope, de la Vistule au Tage. Entendez-vous ces fourmi-
lieres d’esclaves qu’écrasa le pied de Napoléon? Les des-
potes, dans le secret de leurs palais, amassent des m#i-
lions de soldats contre nous, et s'appellent au secours I'un
de l'autre contre les envahissements de la civilisation et
de la liberté. La Russie se hate d'étrangler, comme un
czar caduc, la jeune et héroique Pologne; ia ‘Prusse et
I'’Autriche, vassales de la Russie, lui prétent les mains;
elles s’embrassent toutes trois sur un cadavre. Elles s’em-
brasseraient avec la méme ivresse de joie si elles avaient
attaché la France a.la bouche de leurs canons. Les co-
saques de I'une sont a cheval; les landwehrs des autres
sont réunies sous la tente. Que dis-je? Ne sont-ce pas les
Russes qui canonnent Varsovie? Ne sont-ce pas les Prus-
siens qui s'impatientent dans Luxembourg? Ne sont-ce
pas les Autrichiens qui se préparent a intervenir, la baion-
nette au fusil, chez nos fréeres de Modene? Nos ennemis
ne sont pas tous sur le Rhin : ils sont en Italie, en Espa-
gne, en Portugal, partout ou I'on bafoue le nom francais,
partout ou l'on verse le sang des patriotes, partout ou il
y a six pieds de terre pour y ensevelir des tyrans. Une
seule puissance demeure calme et indifférente, I'Angle-
terre, qui aime probablement a se persuader qu’il s'agit
sur le continent d'une question de principes, et non d'une
question de conquétes ; comme si ces deux questions n'en
formaient pas ‘une seule indivisible dans la politique de
I’étranger. ‘

« La France cependantest sous les armes : nous sommes
un peuple qui a placé la liberté sur un autel. Pourquoi
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donc, lorsque nous implorons la guerre, le gouvernement
lattend-il? La peur s'assoierait-elle au conseil avec nos
ministres ? ou bien leur ceil inquiet aurait-il deviné dans
quelque sous-lieutenant de 'armée un dictateur proclamé
par des séditieux, un Napoléon revenant d’Egypte? Notre
orgueil national n’a-t-il pas subi assez de protocoles et de
congres ? Ne sonnerons-nous de la trompette que lorsque
les coursiers de I'Ukraine henniront aux portes de Stras-
bourg, que lorsque les barbares seront arrivés haletants ?
[1 esttemps de jeter le dé sur un tambour ; et dussions-
nous périr tous, I'honneur de la France et la liberté ne
périront pas. | '

« Mais nous avons pour vaincre une avant-garde dans
chaque nation, des conspirateurs qui s’organisent a 'om-
bre de I'Escurial, qui aiguisent leurs poignards sur les
marches de Saint-Pierre,’ qui se donnent rendez-vous au
Grand-Théatre de Milan, qui se mélent en espions aux
saturnales de Lisbonne, qui calculent leurs coups sur les
bancs des universités allemandes. Combien de cités dor-
ment en. apparence, et dont les paisibles bourgeois s'im-
mortaliseront sur des barricades! Les pavés de Paris ont
tué tous les absolutistes d'Europe. Les légitimistes ont
un tombeau, et n’'ont pas de Coblentz.

« Et chez nous, interrogez le peuple sous le chaume,
aux ateliers, dans la rue ; interrogez I'armée ; interrogez
nos soldats-citoyens. Partout l’enthousiasme ne le cede
quau courage. Nous sommes d’ailleurs persuadés que la
‘guerre est la solution des difficultés du moment. Oui, la
guerre, pour avoir la paix. Lefcommerce, qui est cosmo-
polite, languit en France : rouvrez-lui les canaux par ou
son or courait a travers le monde, et le commerce renaitra.
Les carlistes de nos provinces s'appuient sur les cabinets
étrangers. Périssent les cabinets! Et les peuples, si les
carlistes s'appuient sur eux, seront une mer qui les en-
gloutira. C'est a la guerre que nous devons notre prospé-
rité et notre repos. Guerre donc ala Sainte-Alliance! afin

A - s w e o - . LR A — e c———a
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que nous n'ayons plus qu'a combattre de notre plume
pour les institutions républicaines.

« L. B. »

Cet article est le seul, pour la partie politique,
qu'authentiquent les initiales de Louis Bertrand. Sa

' signature, toujours ainsi abrégée, ne se retrouve plus

qu'au bas d'articles littéraires ou d’articles variétés :
sur les funérailles de Charles Brugnot, 1° juillet 1832,
sur le parjure de Barthélemy, 6 pctobfe. Les Besicles
de mon oncle (1°* mars 1832), est le titre d'un article.
bibliographique, dramatisé a la facon des conversa-
tions du Curé et du Barbier dans Don Quixote, et
relatif a la publication d'un Voyage en Bourgogne,
édité par Jobard, a Dijon, avec lithographies : —
« Mon oncle essuya ses lunettes. Mais ce i’était pas
un manuscrit encadré de moisissures, d’uhe écriture
tout enchevétrée d’encre rouge et bleue; une mé-
daille ou la rouille ‘antique rongeait une couronne
d’empereur; un tableau de I'école hollandaise enfumé
a n'y pas voir le diable; hélas! non, ce n’'était pas
cela : c’était un cahier de charmantes lithogra-
phies..., etc. » — En ce temps dé poésie régnante,
tout ce que nous faisons aujourd’hui positivement,
sechement, voulait de 'ornement et de la gréce.

Le seul butin un peu sérieux, dans la partie litté-
raire, est une petite scéne du genre des Fantaisies de
Gaspard de la Nuit, et qui cette fois n’a pas d'ana-
logue dans le volime de 1842 : |
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LES CHASSEURS SUISSES (1)

« Au diable la besace! s’¢cria le vieillard.

— Le diable a bien souci de votre besace qui ne ren-
ferme que du plomb, de la poudre et du tabac, murmura
le jeune homme. |

— Le diable est bon enfant, repllqua maitre Schwartz.

— Il n’accepterait la besace qu’en attendant le besa-
cier. Vous étes sans doute un homme de poids, maitre
Schwartz ; mais le diable préférerait, je pense, le maire de
Sa1nt~Loup et le juge Pfeiffer.

— Que Dieu leur donne paix en l'autre monde, apres la
guerre qu'il nous font en celui-ci, soupira le vieux chas-
seur. Quatre francs d’amende pour le meurtre d'un cha-
mois, I’adresse est noblement récompensée !

— Ne pleurez pas, maitre, il n'y aura pas d'amende au-
jourd’hui. Je ne vois pas méme un oiseau a qui envoyer
un grain de plomb. Que ne suis-je encore cousant mes
souliers prés de mon feu de tourbe, au lieu de flairer sur
ces montagnes les trente-deux vents.

— Modeére-toi, mon garcon, et d’apprenti cordonnier tu
deviendras maitre bottier a Lausanne ou a Geneve. J'ai
été, moi, pendant sept ans, rempailleur de chaises; et que
de tribulations pendant sept ans! Mais, al'exemple de Job,
j'al offert ma patience au Seigneur, et me voila sacristain
de I’église de Saint-Loup.

— Eh bien! je vous le demande, monsieur le sacristain,
si vous ne savez manier que la hallebarde, comment vou-
lez-vous abattre un chamois? » |

Maitre Schwartz tousse pour ne point répondre, et, le
corps penché en avant, il gravit le sentier qui se dessine
a peine devant ses pas; le jeune homme, moitié murmu-
rant, moitié riant, le suit, son fusil sous le bras, et les
mains dans des gants de peau d'ours.

(1) Promitre année, n° 197..
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Cependant la neige tombe épaisse et glacée ; les eaux du
lac bourdonnent; et Genéve apparait au loin, avec ses clo-
chers, comme une nuée de corbeaux pesants qui volent
travers les brouillards. '

Tout a coup maitre Schwartz s’arréte et .arme sa cara-
bine. Il a apercu un troupeau de daims qui sommeillent
sans méfiance, accroupis, le ventre dans la neige.

— « Un moment, lui crie son compagnon; ’avalanche a
bougé. »

Il est trop tard. La détonation frappe d'épouvante le
troupeau de daims; tous s'élancent et fuient. Le plus
grand, dont le cou est percé d'une balle, hésite, trébuche;
et 'avalanche, qui se précipite en roulant, 'emporte avec
elle dans le lac.

— « Quel malheur! dit le vieillard.

-—Au contraire; nous avons bien du bonheur, dit le
jeune homme, en descendant dans le sentier. »

L. B.

Ces extraits colligés avec piété ajouteront-ils en
quelqué maniere 4 la gloire de IL.ouis Bertrand?
Qu’'on en pense ce quon voudra : il nous a paru inté-
ressant, apres vingt ans écoulés, de rajeunir cette
ceuvre désormais consacrée, par un retour vers ses
commencements et par un regard jeté plus avant dans
I'intimité de la vie de 'auteur et de son esprit.

Toute réputationlittéraire comporte nécessairement
trois phases.

La premiere, phase de publication. timide et pru-
dente : on élague, on choisit; on veut se montrer
avec ses seules forces, afin de ‘faire coup plus sfire-
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ment, et de commander, au moins de risque possible,
I'attention et l'estime.

La seconde, phase de curiosité, est une postulation
du public admirateur. On veut tout voir, tout avoir,
le fort et le faible, Fenvers et I'endroit; on veut pos-
séder tout entiere cette physionomie dontl'air et la
parade vous ont séduit.

Dans la troisieme, phase définitive et critique, se
refait le travail de la premiere, mais en connaissance
de cause, en profitant a titre de documents de tout ce
que la seconde a produit. ,

Notre édition des Fantaisies de Gaspard de la
Nuit marque pour Louis Bertrand et son ceuvre la
seconde phase. Nous serions trop heureux d’avoir
préparé.la traisiéme.

Nous ne croyons pas-nécessaire de revenir icl sur
les détails de la triste fin de Louis Bertrand. Lrouis
Bertrand est mort a I’'hépital ; ce qui n’a rien de hon-
teux pour un poé€te. Il a trouvé a ses derniers mo-
-ments des amitiés illustres et des amitiés dévouées.
David d’Angers I'a enseveli; M. Victor Pavie, un fin
esprit, un coeur généreux, a été son héritier; M. Sainte-
Beuve a été son exécuteur testamentaire. Quoi qu’on
dise ou qu'on écrive désormais de Louis Bertrand,
ces trois noms doivent étre invoqués. |

Sans la générosité de M. Victor Pavie qui a sauvé
I'ceuvre, sans le zéle de M. Sainte-Beuve, quil’'a con-

-
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sacrée, la littérature francaise du xix® siecle compte-
rait un beau livre de moins.

Sauver un beau livre, c’est une belle ceuvre, une
ceuvre vralment patriotique et méritoire.
'Et c'est par cet hommage dé reconnaissance et
d’admiration que je voulais finir.

CuarLEs ASSEILINEAU
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